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LA AUSENCIA DE LO QUE HA PASADO reúne tres proyectos llevados a cabo 
o iniciados por ANTONIO R. MONTESINOS entre los años 2010 y 2012: 
NARRACIONES CAMINADAS, PERIMETRÍAS y RUTA ULTRAPOTÁSICA 

El texto SERVIR de EDUARDO HURTADO ha sido escrito para la exposición LA 
AUSENCIA DE LO QUE HA PASADO de ANTONIO R. MONTESINOS en ESPACIO 
F en MADRID, del 20 DICIEMBRE de 2012 al 14 ENERO de 2013
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ANTONIO R. MONTESINOS

LA AUSENCIA DE LO QUE HA PASADO

«Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden registrarse en mapas urbanos para transcribir 

sus huellas (aquí pesadas, allá ligeras) y sus trayectorias (pasan por aquí pero no por allá). Pero estas 

sinuosidades en los trazos gruesos y en los más finos de su caligrafía remiten solamente, como palabras, a la 

ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La 

operación de ir, de deambular, o de “comerse con los ojos las vitrinas” o, dicho de otra forma, la actividad 

de los transeúntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano una línea totalizadora y reversible. 

Sólo se deja aprehender una reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de proyección. En su 

calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la operación que la ha hecho posible. Estas fijaciones 

constituyen los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la práctica. Manifiesta la propiedad (voraz) 

que tiene el sistema geográfico de poder metamorfosear la acción para hacerla legible, pero la huella hace 

olvidar una manera de ser en el mundo».

MICHAEL DE CERTEAU. Andar en la ciudad. 

Bifurcaciones, julio, 2007. Santiago de Chile, 2008.  
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NARRACIONES CAMINADAS

A partir de las nuevas tecnologías, y utilizando el paseo como forma de apropiarse del 
espacio, se pretende generar un vínculo sobre el espacio público y la esfera virtual. 
Esta práctica produce una serie de materiales residuales que constituyen la pieza. Estos 
materiales son:

— Los recorridos marcados en la ciudad mediante stickers.
— Los planos que cartografían los siete recorridos.
— La experiencia documentada en una web.

Los datos para conformar esos planos están recogidos a partir de escenas cotidianas, 
de paseos y situaciones lúdicas. Micro-territorios y micro-realidades que conforman 
mapeos alternativos representando el espacio como algo que se conforma a cada paso. 
Toda la información recogida se puede seguir desde una web realizada con formato de 
juego interactivo, como si de un videojuego de 2D de los años 90 se tratase.

www.narracionescaminadas.com
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PERIMETRÍAS

Perimetrías presenta una serie de guías para el paseo por diferentes ciudades (Madrid, 
Berlín, Roma y Málaga) que asocian el caminar con la producción y apropiación del 
espacio urbano. Cada plano en papel es la representación de un recorrido con forma 
de diferente trazado geométrico cerrado: círculo, triángulo, hexágono y rectángulo. 
Para su realización se ha utilizado la herramienta heredera de Google—Maps, con el 
objetivo final de subvertir el planteamiento básico de ésta: el de encontrarnos en el 
mundo que representa como mapa. Se pretende utilizar la aplicación para generar un 
recorrido que nos permita perdernos por sitios que nunca pisaríamos y trazar recorridos 
cuyo destino resulte el mismo lugar de partida. El objetivo es producir una serie de 
herramientas —planos— susceptibles de ser utilizadas de forma real, y capaces de 
producir experiencias que alejen al usuario de la idea del utilitarismo. Tanto en nuestra 
experiencia del espacio urbano, como en la misma gestión de nuestro tiempo. Cada uno 
de los planos físicos dispone de un código QR que permite enlazar éste a la web del 
proyecto (http://www.armontesinos.net/perimetrias/) a través de un dispositivo móvil. 
En la web se pueden encontrar los tracks KLM y GPX con los trayectos incorporados. 
Estos tracks pueden ser cargados en móviles o dispositivos GPS.
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RUTA ULTRAPOTÁSICA

Ruta Ultrapotásica formó parte de la serie de actividades que realizó el colectivo 
Correspondencias desde Eyjafjallajökull en Murcia en diciembre del 2010, dentro del 
programa de eventos paralelos de la Manifesta 8, murcia.
 
La actividad consistió en realizar una ruta hacia la cima del Volcán de Barqueros: los 
restos de un cono volcánico colapsado desde la época jurásica que se conoce como 
el Cabezo del Morrón, a 398 m de altura. Durante la realización de la excursión se 
recogieron rocas y minerales relacionados con el origen ultrapotásico del volcán1. Esta 
misión extremadamente especializada y técnica se realizó de forma lúdica y amateur. 
Dando más importancia a la experiencia que a la finalidad propuesta. Se documentó el 
recorrido mediante fotografía, videos y tracks GPS. También se recolectaron rocas y se 
“coronó” el Cabezo de Morrón con una bengala. 

Todo este proceso se muestra, en forma de instalación, mediante la documentación que 
se manejó para planear la expedición, una composición de fotos y planos de ésta, y el 
vídeo de la “Coronación del Cabezo de Morrón”.

1	 La denominación ultrapotásica es genuina de la zona volcánica de Murcia, y es debida al alto contenido en este 

elemento químico. Debido a esto no se han podido clasificar con nombres clásicos de rocas volcánicas. Este tipo de piedra 

también se puede encontrar, en menor medida, en una franja que abarca desde Marruecos hasta el norte de Europa por 

una megafalla generada por el empuje entre África y Eurasia desde finales del Mioceno hasta la actualidad.

Durante la ruta se pretendía conseguir rocas que podamos interpretar como ultrapotásicas, distinguiéndolas por ciertas 

características como los grandes cristales de flogopita que presentan, una mica potásica.
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UNO

Recuerdo con nitidez mi primera gran caminata. No hacía demasiado tiempo que me 
había incorporado al Clan. La idea era cruzar la isla de lado a lado, como preparatorio 
de la ruta que haríamos al final de la “ronda” alrededor, circundando todo el perímetro. 
La mayor parte de mis compañeros tenían mucha experiencia, muchos de ellos llevaban 
juntos desde los 8 años. Para mí, que acababa de llegar, aquello era lo más parecido 
a una aventura salvaje.

Recuerdo con claridad el olor a humedad del local desde el que salimos. Un local 
que pertenecía al clan desde hacía 20 años y que estaba al pie de la colina. Las 
paredes estaban repintadas con esos esmaltes poderosamente brillantes, primarios. 
Recuerdo los baúles medio rotos, añejos, llenos de materiales de trabajo (hachas, 
piquetas, martillos…) que se apilaban al fondo, al lado de la biblioteca. Las tiendas de 
campaña tendidas, llenas de barro. Los palos labrados. Fotografías colgadas por todas 
partes, con gente vestida con uniforme sonriendo, posando en grupo. Los mapas. Las 
estanterías. Los rincones de patrulla: tigres, panteras, leones.

Era una mañana de octubre, de unos de esos otoños que empezaba a conocer en 
los que la temperatura seguía siendo buena y no llovía, un otoño casi tropical, en un 
tiempo tropical. Cargamos nuestras mochilas (la mía nueva, reluciente) en un autobús 

EDUARDO HURTADO

SERVIR 
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de línea que nos llevaba al extremo norte de la isla. Éramos unos 15. Cuando llegamos 
lo primero que hicimos fue llenar de agua las cantimploras y atarnos bien las botas.

No recuerdo el viaje. Supongo que es uno de esos tránsitos que quedan diluidos en 
la emoción de los momentos posteriores. Lo que sí recuerdo son los primeros pasos, 
aquella pendiente empinada y la referencia del punto más alto (en la isla siempre había 
dos referencias para caminar: la montaña y el mar). La subida fue complicada. No 
sabría decir exactamente cuantas horas, pero creo que estuvimos subiendo al menos 
toda la mañana y que paramos a comer antes de tocar la cima. La subida fue para 
las conversaciones del pasado, para los recuerdos de otras subidas. Para dibujar los 
caminos que otras veces se habían recorrido. En ese momento, en el que ya estaba 
cansado, le hice una pregunta a mi monitora: —¿Por qué caminar? Ella no me respondió.

Cuando llegamos arriba reconocimos rápidamente la carretera que parte la isla por 
la mitad y que sube hasta la ladera del volcán. En lo más alto. Es la carretera del 
observatorio astronómico y la que utilizan los turistas para llegar hasta el refugio. La 
misma carretera que nos llevaba hasta el campamento, donde nos estaban esperando.

Sin embargo nosotros no tomamos la carretera, decidimos bajar campo a través, 
rodeando uno de los conos volcánicos y cruzando el barranco. Era una ruta nueva, 
un terreno inexplorado. Ninguno parecía querer someterse al asfalto y parecía 
bastante claro que había que intentar llegar por otro sendero. Los relatos de todos 
mis compañeros en la primera etapa del camino me hacían confiar profundamente en 
llegar para cenar a la zona de acampada, así que no me pareció una mala idea. 

Empezamos a descender. Llegamos incluso a coger carrerilla en una de las pendientes. 
No tardamos demasiado en alcanzar el pie del cono. Cuando llegamos, miramos 
arriba. No se veía la cima de la montaña porque los pinos lo cubrían todo, y tampoco 
el camino. Comprobamos el mapa y rápidamente encontramos el punto exacto en el que 
nos encontrábamos. Empezamos a caminar en el sentido que nos indicaba la brújula, 
dejando el mar —ahora sí— a la derecha y subiendo poco a poco hacía el otro lado 
del barranco. No había camino y teníamos que empezar a andar por estrechos pasos, 
muchos de ellos cubiertos por la pinocha de varios años, que nos llegaba hasta las 
caderas. Nos empezamos a dar cuenta de que aquello no había sido una buena idea.
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Cuando habían pasado más de 2 horas, y seguíamos sin ver la cima, nos topamos 
con una pared vertical de 5 metros que no podíamos salvar. No podíamos ir para 
abajo, porque había un precipicio. No podíamos ir para arriba, porque la pendiente 
era muy elevada. Y no podíamos retroceder, porque se nos echaba la tarde encima y 
nos podíamos quedar sin luz. En este punto ya no teníamos agua —porque se nos había 
terminado el litro y medio que habíamos calculado que gastaríamos— y sólo quedaban 
tres naranjas que habían sobrado del almuerzo. Decidimos escalar la pared con una de 
las cuerdas que llevábamos. Muchos no podían ni agarrarse a la roca, así que los que 
conseguíamos llegar les tuvimos que aupar.

Cuando todos conseguimos llegar hasta arriba nos sentamos, repartimos la poca agua 
que nos quedaba y repartimos un par de gajos de naranja para cada uno. Ante nosotros 
se tendía el barranco, la sombra de la montaña, el océano y el mar de nubes anclado en 
la ladera del volcán. Teníamos la certeza de que allí, en ese punto, no había estado una 
persona jamás. Quizá algún nativo, antes de la llegada de los colonos. Sabíamos que 
éramos los primeros en escalar aquella pared, en pisar esas rocas. Nadie dijo nada. 
Estábamos en silencio, saboreando el dulzor de los dos trocitos de naranja, perdidos, 
mirando aquel paisaje. Entonces mi monitora se giró, me miró y me dijo: —Aquí tienes 
un motivo para caminar.

DOS

El invierno murciano nos convocó a un grupo de artistas en torno a un proyecto que 
nos parecía emocionante. Pretendíamos indagar en la construcción del relato europeo a 
partir de ciertas experiencias colectivas que tensaban de alguna manera los puntos clave, 
a nivel teórico, de esa razón de ser “Europa”. Veníamos de un trabajo anterior fallido, 
basado en correspondencias postales y en una especie de volcado de información sin 
filtro en un formato de metacomentario web. Humo, en definitiva. Lo de siempre. No 
habíamos hecho nada más que pertenecer a un flujo atrayente de factores de seducción 
curricular que, sumados, nos convertían en algo que parecía importante. Ciertamente 
lo éramos —o lo somos— pero no tanto por la valía de nuestros trabajos, como por el 
sentido de nuestros planteamientos, por la dirección de nuestras acciones. Tere, Carlos, 
Regina, Lucía, Loren, Javi, Antonio y yo. Una panda peculiar sin objetivo concreto qué, 
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con un nombre bastante rimbombante, se había puesto a danzar al son de una dinámica 
que a ninguno parecía convencer, pero que nos convertía en algo en potencia. Es decir, 
algo que para mí era —y es— mucho más importante que cualquier cosa que pudiésemos 
hacer más tarde. Algo que tenía posibilidad de ser y nunca obligación de nada. Sólo 
potencia. Casi nada…

En medio de todo eso cada cual propuso una serie de ejercicios que tenían que ver con 
esa potencialidad de la cosa/causa. Las dos cosas que más explosivas —mentalmente— 
pudieron ser para todos —creo— fueron la propuesta de Javi de ir en barca a aguas 
internacionales (en esa retórica, que tanto me gusta en él, de someter al otro a una 
situación desconcertante) y la de Antonio, que era más sencilla —pero más poética— 
que era recorrer a pie una senda relativamente sencilla y hacer cima en lo alto de 
un extinto volcán de la zona. La idea, básicamente, era devolver el fuego perdido a 
aquella montaña con una bengala de emergencia. Los dos ejercicios que planteaba 
Antonio (caminar a pie y hacer cima) tenían mucho que ver, si pensamos en términos 
de construcción de narrativas desde el tránsito, pero uno se resolvía desde lo material y 
otro desde lo simbólico. Me quedo más bien con lo primero. Aquello de poner en alerta 
a los servicios de seguridad local tenía su punto, pero lo brillante de aquella actividad/
ruta/paseo fue la puesta en marcha de una especie de narrativa interna en la que cada 
uno encontró la forma de llegar, o de no llegar, hasta la cima del volcán. A diferentes 
ritmos desacompasados, el volcán se convirtió en la metáfora inerte de lo que más tarde 
sería el proyecto de trabajo colectivo, de la potencia, al hacer aflorar el hecho de que 
unos subiésemos y otros no. Que unos se lesionasen y otros se encontrasen una cabra 
escondida. Que unos realizásemos la propuesta de Antonio con meticulosidad y algunos 
se diesen media vuelta y volviesen al punto de arranque.

Antonio subió a la cima del viejo volcán. Subió a la roca más alta. Agarró una bengala. 
La encendió y llevó a cabo su ejercicio de sostenimiento del humo rojo hasta que el 
fuego se terminó, la bengala se acabó y los que grabábamos dejamos de registrar el 
momento de épica para la posteridad. Marcar un lugar con humo. Lo que tuvo que 
pasar después, con todos sus aciertos, es algo que queda para nosotros como grupo, y 
que forma parte de la experiencia de ese proyecto. Lo que sí puedo decir es que aquella 
subida al volcán, ese caminar potencial ultrapotásico, nos hizo mejores.
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TRES

Vivimos en espacios que están absolutamente connotados desde un punto de vista 
social y político. Nuestra cotidianidad se sitúa en lugares que son narrados previamente 
por una serie de discursos que construyen nuestros hábitos, nuestras formas, nuestros 
lenguajes, nuestros atributos e incluso nuestra forma de movernos.

Hay una relación entre lo postural y lo mental, entre lo corporal y lo emocional que 
tiene que ver con una suerte de elementos mezclados que definen, por ejemplo, que tal 
patrón de empuje se articule sobre tal patrón de comportamiento.

Andar, si es que andar es emprender la marcha, suele estar codificado bajo el estricto 
control del tránsito funcional. Uno anda  para ir de un sitio a otro. Uno camina para 
ocupar el espacio que va desde lo público a lo privado, y viceversa. Para ir de casa  al 
trabajo, del trabajo a casa. De casa a comprar, de comprar a casa. Puede que incluso 
uno camine para caminar, pero no como gesto, sino como acción sistematizada en el 
estricto espacio del ocio… Uno camina, entonces, porque tiene que caminar. Y poco más. 

Pero caminar es otra cosa. Caminar, cuando es gesto, es una activación del patrón de 
la marcha que responde, simplemente, a la activación del patrón de la marcha. En ese 
momento, cuando la acción está desprovista de significado, caminar se impregna de 
un sentido político dirigido a convocar a lo improductivo. Es entonces cuando se dibuja 
el territorio, cuando el sujeto dibuja el territorio y cuando el territorio aparece sin 
mediación de los discursos. En ese preciso instante, porque a veces es solo un instante, 
caminar es caminar y no es otra cosa. Ahí está el camino.

No es perderse. Perderse indica que se está buscando algo. Buscar no sirve. Tampoco 
sirve Hallar. Es Encontrar, en todo caso. Porque Encontrar implica casualidad, implica 
que no se estaba buscando nada. Encontrar se parece más a caminar, porque también 
es gesto a veces.

Caminar, cuando es algo que no sirve para nada, cuando solo sirve para caminar, para 
invocar al camino, supone el acto más sublime que el hombre puede llevar a cabo. Hay 
algo en Caminar que pertenece a un momento de las cosas que está fuera de ellas.
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Caminar, es como hacer Tiempo, o hacer Piedra. Son cosas que no están cuando las 
nombras, sólo cuando “están” por sí mismas, cuando tienen lugar. No es nada metafísico 
porque en cualquiera de los casos se da en un espacio, en un lugar, tiene una dirección 
material y concreta. Caminar existe. Caminar no es infinito. Caminar es marxista.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más.

CUATRO

Antonio y yo tenemos muchas cosas en común. En los últimos años hemos coincidido en 
varios trabajos y topado con problemas que también son comunes. Considero que parte 
de  mi manera de estar en el arte tiene que ver con la manera en que he aprendido a 
estar en el arte gracias a él. Supongo que es esa relación la que le ha llevado a pedirme 
que escriba algo para hablar de su trabajo.

No quiero ponerle nombre a cosas que Antonio no nombra, porque ni tengo ese derecho, 
ni considero que esté en una situación en la que pueda nombrar absolutamente nada. 
Por otro lado creo que el corpus teórico que maneja Antonio está perfectamente claro y 
las referencias, a nivel conceptual, son muy nítidas (simplemente decir Benjamin, flanêur 
o situacionismo, para colocarnos en una especie de nube que lo recorra todo) por lo 
que todo lo que puedo añadir será menos de lo que él sabe, y escaso en relación a 
lo que bibliográficamente existe. Además, el trabajo de Antonio tiene que ver con la 
experiencia, no sólo con la teoría.

Antonio es un tipo que a mí me ha hecho crecer. Antonio es un artista generoso en cada 
proyecto. Eso no es decir poco, porque la mayor parte de las personas que conozco y 
trabajan en esto —incluyéndome en ese saco— son personas absolutamente egoístas. Es 
decir, entender el trabajo del arte como el resultado de un proceso de entendimiento 
contigo mismo, sin pensar más allá, es un acto profundamente egoísta. Bueno, porque 
sirve para uno, pero egoísta al fin y al cabo. Y es que Antonio no lo entiende así —cosa 
que a veces me he hecho discutir con él—, lo entiende desde la posición contraria, en 
la que el arte se hace para qué, desde una situación de “camino”, aquello que ocurre 
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en uno quede a disposición del otro. Seguramente, echando un ojo a sus trabajos, a 
su trayectoria, a sus dosieres o a los textos que otros han escrito sobre él, me queda 
la sensación —y así se lo he dicho— de que hace mucho porque lo que lleva a cabo se 
pueda explicar. No quiere dejar nada en el tintero de la posibilidad, no quiere dejar 
preguntas sin responder… Pero, sobre todo, no quiere que otros digan cosas que no 
están nombradas por él. Es exigencia, y es posición política, firme y ejemplar (la idea 
misma de autoridad, que yo tanto imploro). Y lo bueno, además, es que a cambio de 
eso exige un nivel de implicación a quién está mirando muy importante. No vale con 
hacer ese murmullo de contemplación que a veces lleva a equívocos porque hay gente 
que dice que está mirando, cuando en realidad tiene los ojos cerrados. Frente al trabajo 
de Antonio hay que hacer. El trabajo de Antonio ha de recorrerse. Y eso también  
es autoridad.

A mí esto me parece agotador para él, pero me parece que se acerca mucho a esa idea 
de mediación, de intermediario, que tanto necesitamos. A lo mejor es que Antonio es un 
agente de activación, puesto que coloca lugares en el punto de mira. Para mí eso está 
cerca de lo que aprendí en el Clan sobre el servicio, la ruta y la comunidad. Antonio es 
capaz de aportar motivos más que causas. Así que si lo que tengo que hacer es resumir, 
o anotar, el trabajo de Antonio no se me ocurre otra palabra mejor que “responsable”. 
El trabajo de Antonio es un trabajo responsable. Un trabajo que sirve al lugar en el que 
se inscribe y a las personas —no a los públicos— a los que se dirige.

EDUARDO HURTADO, DICIEMBRE 2012
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