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ANTONIO R. MONTESINOS

LA AUSENCIA DE LO QUE HA PASADO

«Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden registrarse en mapas urbanos para transcribir
sus huellas (aqui pesadas, alla ligeras) y sus trayectorias (pasan por aqui pero no por allé). Pero estas
sinvosidades en los trazos gruesos y en los mds finos de su caligrafia remiten solamente, como palabras, a la
ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La
operacién de ir, de deambular, o de “comerse con los ojos las vitrinas” o, dicho de otra forma, la actividad
de los transedntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano una linea totalizadora y reversible.
Sélo se deja aprehender una reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de proyeccién. En su
calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la operacién que la ha hecho posible. Estas fijaciones
constituyen los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la préctica. Manifiesta la propiedad (voraz)
que tiene el sistema geogrdfico de poder metamorfosear la accién para hacerla legible, pero la huella hace

olvidar una manera de ser en el mundo».

MICHAEL DE CERTEAU. Andar en la ciudad.

Bifurcaciones, julio, 2007. Santiago de Chile, 2008.



NARRACIONES CAMINADAS

A partir de las nuevas tecnologias, y utilizando el paseo como forma de apropiarse del
espacio, se pretende generar un vinculo sobre el espacio piblico y la esfera virtual.
Esta prdctica produce una serie de materiales residuales que constituyen la pieza. Estos

materiales son:

— Los recorridos marcados en la ciudad mediante stickers.
— Los planos que cartografian los siete recorridos.

— La experiencia documentada en una web.

Los datos para conformar esos planos estén recogidos a partir de escenas cotidianas,
de paseos y situaciones lodicas. Micro-territorios y micro-realidades que conforman
mapeos alternativos representando el espacio como algo que se conforma a cada paso.
Toda la informacién recogida se puede seguir desde una web realizada con formato de

juego interactivo, como si de un videojuego de 2D de los afios 90 se tratase.

www.narracionescaminadas.com
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PERIMETRIAS

Perimetrias presenta una serie de guias para el paseo por diferentes ciudades (Madrid,
Berlin, Roma y Mélaga) que asocian el caminar con la produccién y apropiacién del
espacio urbano. Cada plano en papel es la representacién de un recorrido con forma
de diferente trazado geométrico cerrado: circulo, triéngulo, hexdgono y rectdngulo.
Para su realizacién se ha utilizado la herramienta heredera de Google—Maps, con el
objetivo final de subvertir el planteamiento bésico de ésta: el de encontrarnos en el
mundo que representa como mapa. Se pretende utilizar la aplicacién para generar un
recorrido que nos permita perdernos por sitios que nunca pisariamos y trazar recorridos
cuyo destino resulte el mismo lugar de partida. El objetivo es producir una serie de
herramientas —planos— susceptibles de ser utilizadas de forma real, y capaces de
producir experiencias que alejen al usuario de la idea del utilitarismo. Tanto en nuestra
experiencia del espacio urbano, como en la misma gestién de nuestro tiempo. Cada uno
de los planos fisicos dispone de un cédigo QR que permite enlazar éste a la web del
proyecto (http://www.armontesinos.net/perimetrias/) a través de un dispositivo mévil.
En la web se pueden encontrar los tracks KLM y GPX con los trayectos incorporados.

Estos tracks pueden ser cargados en méviles o dispositivos GPS.
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RUTA ULTRAPOTASICA

Ruta Ultrapotdsica formé parte de la serie de actividades que realizé el colectivo
Correspondencias desde Eyjafjallajskull en Murcia en diciembre del 2010, dentro del

programa de eventos paralelos de la Manifesta 8, murcia.

La actividad consistié en realizar una ruta hacia la cima del Volcén de Barqueros: los
restos de un cono volcdnico colapsado desde la época jurdsica que se conoce como
el Cabezo del Morrén, a 398 m de altura. Durante la realizacién de la excursién se
recogieron rocas y minerales relacionados con el origen ultrapotdsico del volcan'. Esta
misién extremadamente especializada y técnica se realizé de forma lédica y amateur.
Dando més importancia a la experiencia que a la finalidad propuesta. Se document$ el
recorrido mediante fotografia, videos y tracks GPS. También se recolectaron rocas y se

2

“corond” el Cabezo de Morrén con una bengala.

Todo este proceso se muestra, en forma de instalacién, mediante la documentacién que
se manejé para planear la expedicién, una composicién de fotos y planos de ésta, y el

video de la “Coronacién del Cabezo de Morrén”.

1 La denominacién ultrapotdsica es genuina de la zona volcénica de Murcia, y es debida al alto contenido en este
elemento quimico. Debido a esto no se han podido clasificar con nombres clasicos de rocas volcénicas. Este tipo de piedra
también se puede encontrar, en menor medida, en una franja que abarca desde Marruecos hasta el norte de Europa por
una megafalla generada por el empuije entre Africa y Eurasia desde finales del Mioceno hasta la actualidad.

Durante la ruta se pretendia conseguir rocas que podamos interpretar como ultrapotasicas, distinguiéndolas por ciertas

caracteristicas como los grandes cristales de flogopita que presentan, una mica potdsica.
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EDUARDO HURTADO

SERVIR

UNO

Recuerdo con nitidez mi primera gran caminata. No hacia demasiado tiempo que me
habia incorporado al Clan. La idea era cruzar la isla de lado a lado, como preparatorio
de la ruta que hariamos al final de la “ronda” alrededor, circundando todo el perimetro.
La mayor parte de mis compafieros tenian mucha experiencia, muchos de ellos llevaban
juntos desde los 8 afios. Para mi, que acababa de llegar, aquello era lo més parecido

a una aventura salvaje.

Recuerdo con claridad el olor a humedad del local desde el que salimos. Un local
que pertenecia al clan desde hacia 20 afios y que estaba al pie de la colina. Las
paredes estaban repintadas con esos esmaltes poderosamente brillantes, primarios.
Recuerdo los badles medio rotos, afejos, llenos de materiales de trabajo (hachas,
piquetas, martillos...) que se apilaban al fondo, al lado de la biblioteca. Las tiendas de
campaiia tendidas, llenas de barro. Los palos labrados. Fotografias colgadas por todas
partes, con gente vestida con uniforme sonriendo, posando en grupo. Los mapas. Las

estanterias. Los rincones de patrulla: tigres, panteras, leones.

Era una mafiana de octubre, de unos de esos otofios que empezaba a conocer en
los que la temperatura seguia siendo buena y no llovia, un otofio casi tropical, en un

tiempo tropical. Cargamos nuestras mochilas (la mia nueva, reluciente) en un autobis



de linea que nos llevaba al extremo norte de la isla. Eramos unos 15. Cuando llegamos

lo primero que hicimos fue llenar de agua las cantimploras y atarnos bien las botas.

No recuerdo el viaje. Supongo que es uno de esos transitos que quedan diluidos en
la emocién de los momentos posteriores. Lo que si recuerdo son los primeros pasos,
aquella pendiente empinada y la referencia del punto més alto (en la isla siempre habia
dos referencias para caminar: la montafia y el mar). La subida fue complicada. No
sabria decir exactamente cuantas horas, pero creo que estuvimos subiendo al menos
toda la mafiana y que paramos a comer antes de tocar la cima. La subida fue para
las conversaciones del pasado, para los recuerdos de otras subidas. Para dibujar los
caminos que otras veces se habian recorrido. En ese momento, en el que ya estaba

cansado, le hice una pregunta a mi monitora: —3Por qué caminar? Ella no me respondié.

Cuando llegamos arriba reconocimos rdpidamente la carretera que parte la isla por
la mitad y que sube hasta la ladera del volcén. En lo més alto. Es la carretera del
observatorio astronémico y la que utilizan los turistas para llegar hasta el refugio. La

misma carretera que nos llevaba hasta el campamento, donde nos estaban esperando.

Sin embargo nosotros no tomamos la carretera, decidimos bajar campo a través,
rodeando uno de los conos volcdnicos y cruzando el barranco. Era una ruta nueva,
un terreno inexplorado. Ninguno parecia querer someterse al asfalto y parecia
bastante claro que habia que intentar llegar por otro sendero. Los relatos de todos
mis compafieros en la primera etapa del camino me hacian confiar profundamente en

llegar para cenar a la zona de acampada, asi que no me parecié una mala idea.

Empezamos a descender. Llegamos incluso a coger carrerilla en una de las pendientes.
No tardamos demasiado en alcanzar el pie del cono. Cuando llegamos, miramos
arriba. No se veia la cima de la montafia porque los pinos lo cubrian todo, y tampoco
el camino. Comprobamos el mapa y rdpidamente encontramos el punto exacto en el que
nos encontrébamos. Empezamos a caminar en el sentido que nos indicaba la brijula,
dejando el mar —ahora si— a la derecha y subiendo poco a poco hacia el otro lado
del barranco. No habia camino y teniamos que empezar a andar por estrechos pasos,
muchos de ellos cubiertos por la pinocha de varios afios, que nos llegaba hasta las

caderas. Nos empezamos a dar cuenta de que aquello no habia sido una buena idea.

SERVIR / 9



Cuando habian pasado més de 2 horas, y seguiamos sin ver la cima, nos topamos
con una pared vertical de 5 metros que no podiamos salvar. No podiamos ir para
abajo, porque habia un precipicio. No podiamos ir para arriba, porque la pendiente
era muy elevada. Y no podiamos retroceder, porque se nos echaba la tarde encima y
nos podiamos quedar sin luz. En este punto ya no teniamos agua —porque se nos habia
terminado el litro y medio que habiamos calculado que gastariamos— y sélo quedaban
tres naranjas que habian sobrado del almuerzo. Decidimos escalar la pared con una de
las cuerdas que llevdbamos. Muchos no podian ni agarrarse a la roca, asi que los que

conseguiamos llegar les tuvimos que aupar.

Cuando todos conseguimos llegar hasta arriba nos sentamos, repartimos la poca agua
que nos quedaba y repartimos un par de gajos de naranja para cada uno. Ante nosotros
se tendia el barranco, la sombra de la montaiia, el océano y el mar de nubes anclado en
la ladera del volcén. Teniamos la certeza de que alli, en ese punto, no habia estado una
persona jamds. Quizé algin nativo, antes de la llegada de los colonos. Sabiamos que
éramos los primeros en escalar aquella pared, en pisar esas rocas. Nadie dijo nada.
Estdbamos en silencio, saboreando el dulzor de los dos trocitos de naranja, perdidos,
mirando aquel paisaje. Entonces mi monitora se giré, me miré y me dijo: —Aqui tienes

un motivo para caminar.

DOS

El invierno murciano nos convocé a un grupo de artistas en torno a un proyecto que
nos parecia emocionante. Pretendiamos indagar en la construccién del relato europeo a
partir de ciertas experiencias colectivas que tensaban de alguna manera los puntos clave,
a nivel teérico, de esa razén de ser “Europa”. Veniamos de un trabajo anterior fallido,
basado en correspondencias postales y en una especie de volcado de informacién sin
filtro en un formato de metacomentario web. Humo, en definitiva. Lo de siempre. No
habiamos hecho nada mdés que pertenecer a un flujo atrayente de factores de seduccién
curricular que, sumados, nos convertian en algo que parecia importante. Ciertamente
lo éramos —o lo somos— pero no tanto por la valia de nuestros trabajos, como por el
sentido de nuestros planteamientos, por la direccién de nuestras acciones. Tere, Carlos,

Regina, Lucia, Loren, Javi, Antonio y yo. Una panda peculiar sin objetivo concreto qué,
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con un nombre bastante rimbombante, se habia puesto a danzar al son de una dindmica
que a ninguno parecia convencer, pero que nos convertia en algo en potencia. Es decir,
algo que para mi era —y es— mucho mds importante que cualquier cosa que pudiésemos
hacer més tarde. Algo que tenia posibilidad de ser y nunca obligacién de nada. Sélo

potencia. Casi nada...

En medio de todo eso cada cual propuso una serie de ejercicios que tenian que ver con
esa potencialidad de la cosa/causa. Las dos cosas que mds explosivas —mentalmente—
pudieron ser para todos —creo— fueron la propuesta de Javi de ir en barca a aguas
internacionales (en esa retérica, que tanto me gusta en él, de someter al otro a una
situacién desconcertante) y la de Antonio, que era mds sencilla —pero mds poética—
que era recorrer a pie una senda relativamente sencilla y hacer cima en lo alto de
un extinto volcén de la zona. La ideq, bdsicamente, era devolver el fuego perdido a
aquella montafia con una bengala de emergencia. Los dos ejercicios que planteaba
Antonio (caminar a pie y hacer cima) tenian mucho que ver, si pensamos en términos
de construccién de narrativas desde el transito, pero uno se resolvia desde lo material y
otro desde lo simbélico. Me quedo més bien con lo primero. Aquello de poner en alerta
a los servicios de seguridad local tenia su punto, pero lo brillante de aquella actividad/
ruta/paseo fue la puesta en marcha de una especie de narrativa interna en la que cada
uno encontré la forma de llegar, o de no llegar, hasta la cima del volcan. A diferentes
ritmos desacompasados, el volcdn se convirtié en la metéfora inerte de lo que mds tarde
seria el proyecto de trabajo colectivo, de la potencia, al hacer aflorar el hecho de que
unos subiésemos y otros no. Que unos se lesionasen y otros se encontrasen una cabra
escondida. Que unos realizdsemos la propuesta de Antonio con meticulosidad y algunos

se diesen media vuelta y volviesen al punto de arranque.

Antonio subié a la cima del viejo volcén. Subié a la roca més alta. Agarré una bengala.
La encendié y llevé a cabo su ejercicio de sostenimiento del humo rojo hasta que el
fuego se terminé, la bengala se acabé y los que grabdbamos dejamos de registrar el
momento de épica para la posteridad. Marcar un lugar con humo. Lo que tuvo que
pasar después, con todos sus aciertos, es algo que queda para nosotros como grupo, y
que forma parte de la experiencia de ese proyecto. Lo que si puedo decir es que aquella

subida al volcdn, ese caminar potencial ultrapotdsico, nos hizo mejores.
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TRES

Vivimos en espacios que estdn absolutamente connotados desde un punto de vista
social y politico. Nuestra cotidianidad se sitda en lugares que son narrados previamente
por una serie de discursos que construyen nuestros hdbitos, nuestras formas, nuestros

lenguajes, nuestros atributos e incluso nuestra forma de movernos.

Hay una relacién entre lo postural y lo mental, entre lo corporal y lo emocional que
tiene que ver con una suerte de elementos mezclados que definen, por ejemplo, que tal

patrén de empuje se articule sobre tal patrén de comportamiento.

Andar, si es que andar es emprender la marcha, suele estar codificado bajo el estricto
control del trdnsito funcional. Uno anda para ir de un sitio a otro. Uno camina para
ocupar el espacio que va desde lo piblico a lo privado, y viceversa. Para ir de casa al
trabajo, del trabajo a casa. De casa a comprar, de comprar a casa. Puede que incluso
uno camine para caminar, pero no como gesto, sino como accién sistematizada en el

estricto espacio del ocio... Uno caminag, entonces, porque tiene que caminar. Y poco mds.

Pero caminar es otra cosa. Caminar, cuando es gesto, es una activacién del patrén de
la marcha que responde, simplemente, a la activacién del patrén de la marcha. En ese
momento, cuando la accién estd desprovista de significado, caminar se impregna de
un sentido politico dirigido a convocar a lo improductivo. Es entonces cuando se dibuja
el territorio, cuando el sujeto dibuja el territorio y cuando el territorio aparece sin
mediacién de los discursos. En ese preciso instante, porque a veces es solo un instante,

caminar es caminar y no es ofra cosa. Ahi estd el camino.

No es perderse. Perderse indica que se estd buscando algo. Buscar no sirve. Tampoco
sirve Hallar. Es Encontrar, en todo caso. Porque Encontrar implica casualidad, implica
que no se estaba buscando nada. Encontrar se parece mds a caminar, porque también

es gesto a veces.
Caminar, cuando es algo que no sirve para nada, cuando solo sirve para caminar, para

invocar al camino, supone el acto més sublime que el hombre puede llevar a cabo. Hay

algo en Caminar que pertenece a un momento de las cosas que esté fuera de ellas.
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Caminar, es como hacer Tiempo, o hacer Piedra. Son cosas que no estdn cuando las
nombras, sélo cuando “estdn” por si mismas, cuando tienen lugar. No es nada metafisico
porque en cualquiera de los casos se da en un espacio, en un lugar, tiene una direccién

material y concreta. Caminar existe. Caminar no es infinito. Caminar es marxista.

Caminante, son tus huellas

el camino y nada més.

CUATRO

Antonio y yo tenemos muchas cosas en comin. En los Gltimos afios hemos coincidido en
varios trabajos y topado con problemas que también son comunes. Considero que parte
de mi manera de estar en el arte tiene que ver con la manera en que he aprendido a
estar en el arte gracias a él. Supongo que es esa relacién la que le ha llevado a pedirme

que escriba algo para hablar de su trabajo.

No quiero ponerle nombre a cosas que Antonio no nombra, porque ni tengo ese derecho,
ni considero que esté en una situacién en la que pueda nombrar absolutamente nada.
Por otro lado creo que el corpus teérico que maneja Antonio estd perfectamente claro y
las referencias, a nivel conceptual, son muy nitidas (simplemente decir Benjamin, flanéur
o situacionismo, para colocarnos en una especie de nube que lo recorra todo) por lo
que todo lo que puedo afadir serd menos de lo que él sabe, y escaso en relacién a
lo que bibliogréficamente existe. Ademds, el trabajo de Antonio tiene que ver con la

experiencia, no sélo con la teoria.

Antonio es un tipo que a mi me ha hecho crecer. Antonio es un artista generoso en cada
proyecto. Eso no es decir poco, porque la mayor parte de las personas que conozco y
trabajan en esto —incluyéndome en ese saco— son personas absolutamente egoistas. Es
decir, entender el trabajo del arte como el resultado de un proceso de entendimiento
contigo mismo, sin pensar mds alld, es un acto profundamente egoista. Bueno, porque
sirve para uno, pero egoista al fin y al cabo. Y es que Antonio no lo entiende asi —cosa
que a veces me he hecho discutir con él—, lo entiende desde la posicién contraria, en

la que el arte se hace para qué, desde una situacién de “camino”, aquello que ocurre
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en uno quede a disposicién del otro. Seguramente, echando un ojo a sus trabajos, a
su trayectoria, a sus dosieres o a los textos que otros han escrito sobre él, me queda
la sensacién —y asi se lo he dicho— de que hace mucho porque lo que lleva a cabo se
pueda explicar. No quiere dejar nada en el tintero de la posibilidad, no quiere dejar
preguntas sin responder... Pero, sobre todo, no quiere que otros digan cosas que no
estdn nombradas por él. Es exigencia, y es posicién politica, firme y ejemplar (la idea
misma de autoridad, que yo tanto imploro). Y lo bueno, ademds, es que a cambio de
eso exige un nivel de implicacién a quién estd mirando muy importante. No vale con
hacer ese murmullo de contemplacién que a veces lleva a equivocos porque hay gente
que dice que estd mirando, cuando en realidad tiene los ojos cerrados. Frente al trabajo
de Antonio hay que hacer. El trabajo de Antonio ha de recorrerse. Y eso también

es autoridad.

A mi esto me parece agotador para él, pero me parece que se acerca mucho a esa idea
de mediacién, de intermediario, que tanto necesitamos. A lo mejor es que Antonio es un
agente de activacién, puesto que coloca lugares en el punto de mira. Para mi eso estd
cerca de lo que aprendi en el Clan sobre el servicio, la ruta y la comunidad. Antonio es
capaz de aportar motivos mds que causas. Asi que si lo que tengo que hacer es resumir,
o anotar, el trabajo de Antonio no se me ocurre otra palabra mejor que “responsable”.
El trabajo de Antonio es un trabajo responsable. Un trabajo que sirve al lugar en el que

se inscribe y a las personas —no a los pdblicos— a los que se dirige.

EDUARDO HURTADO, DICIEMBRE 2012
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