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Durante el verano de 2016 tuve la oportunidad de pasar un mes en Japon. Al escribir esta frase me
doy cuenta de que es otro ejemplo mas de las constantes imprecisiones habituales con las que
usamos el lenguaje. No creo que sea posible experimentar algo tan abstracto como un pais entero.
Ni siquiera el propio y mucho menos ain un pais ajeno. Como quizas tampoco es posible
experimentar unidades territoriales mas pequenas -pero todavia demasiado grandes- como las
ciudades. Seguramente los situacionistas no estarian de acuerdo con esta afirmacion,
proponiéndome la deriva y la psicogeografia como tacticas de comprension emocional de la
geografia urbana. Caminar sin un objetivo especifico es algo que puse en practica, si bien de manera
inconsciente, durante mi estancia en Sapporo, una ciudad del norte de Japon creada en el siglo XIX
desde el impulso racional propuesto por Hipodamo de Mileto muchos siglos atras. Su plano
reticular aparece en muchas otras ciudades, convertido en un paradigma que se repite
continuamente en la historia del urbanismo. Me parece uno de los mejores ejemplos que existen de
la pulsion de orden con la que el ser humano se relaciona con el entorno desde un deseo de
dominacion constante. Te ordeno, luego existes. Un orden que, sin embargo, tiene que negociar
continuamente con las diversas manifestaciones de la entropia que se producen a través de la vida,
humana y no humana, de los diversos elementos que componen el entorno. Un entorno. Siempre
tengo la sensacion de que las ciudades nunca estan hechas del todo, que siempre estan por hacerse.
Y aqui no me refiero tan s6lo a su inherente condicidon expansiva, sino a los continuos procesos de
transformacion que se dan dentro de ellas. Procesos que nos obligan a readaptar nuestro transito una
y otra vez de acuerdo a las exigencia de estos cambios “menores” en su tejido existente.

Caminar sin rumbo es algo que también hacia -y que sigue haciendo, porque los personajes de
ficcion tienen la habilidad de vivir en un tiempo suspendido, en una suerte de presente continuo- el
protagonista de El caminante, un cémic de Jiro Taniguchi que no he leido. Pero sin haberlo hecho,
percibo en las pocas imagenes que he visto de esta novela ilustrada, un accion mucho menos
violenta que la de los situacionistas y su guerrilla urbana. Ahora que los paseos se estan
convirtiendo en un privilegio o en un lujo de propietario -parafraseando aqui a Sartre en relacion al
pasado-, me pregunto si ser caminante podria llegar a convertirse en una profesion. Remunerada. A
fin de cuentas, alguien tiene que encargarse de experimentar las ciudades mas alla del pragmatismo
del transito que se da porque tenemos que llegar puntuales a algin lugar de las mismas,
desatendiendo durante el camino todo lo que la ciudad contiene. Con los afios he empezado a
envidiar a las personas ancianas por su dedicacion diaria a experimentar aquello que se conoce
como “horas muertas”. O por su habilidad para convertir un centro comercial en una plaza mas de
las ciudades, ausentes a los imperativos de consumo que rigen estos espacios. Quizas son los inicos
situacionistas que existen en el presente.

De mis paseos por Sapporo, también por Tokio, recuerdo especialmente las vallas que se usan para
sefialar una alteracion dentro del pragmatismo funcional de las ciudades. Grietas, rotos o descosidos
en el tejido urbano. Y si las recuerdo tanto es precisamente por esa dimension emocional a la que
apela la psicogeografia situacionista. Pero también porque ponen en crisis el propio concepto de
valla, que existe gracias a la repeticion empirica y no tanto desde la singularidad abstracta. Tan
simple como que el hecho de ver repetidamente una tipologia de objeto -una valla o una silla- a lo
largo de los afios produce la idea abstracta de ese objeto y no al revés, como nos han hecho creer
siglos de platonismo. Hace afios me contaron que “ideia” en griego antiguo poseia dos significados:
idea, tal y como usamos el término ahora, pero también forma. Tomando esta segunda acepcion y
no la primera, Platon podria haber sido uno de los primeros formalistas de la historia. Desde



entonces no puedo evitar pensar en que las abstracciones no dejan de ser la suma de muchos
particulares y que son sus coincidencias las que permiten ese denominador comun que llamamos
concepto. Pero como los objetos no existen de manera aislada, sino puestos en relacion -entre ellos
y también con otros elementos del entorno-, creo que llegué a la conclusion de que aquellas vallas
entraban dentro de la categoria de valla por coémo estaban dispuestas en las calles de Sapporo o
Tokio y no tanto por posibles similitudes con las vallas que se usan en Europa para delimitar un
espacio vetado al transito. Funcionaban como elementos fronterizos entre zonas de trabajo y zonas
de transito.

Pero mas alla de esta observacion filosofica, mi conexion con aquellas vallas de Japon era sobre
todo emocional. Me devolvian una y otra vez a la cultura manga y a algunos de los diferentes
personajes que la han hecho tan popular en Occidente. Cada encuentro con ellas me llevaba con
frecuencia a la infancia y la fuerte presencia del anime japonés en mis rutinas diarias de entonces.
Eran vallas con representaciones graficas de dibujos animados, colocadas en serie gracias a la
repeticion de los elementos. Aparecian en ellas ancianos entrafiables, lagartos de pie o diversas
manifestaciones de Hello Kitty. El hecho de que un personaje de ficcion como Hello Kitty pueda
formar parte de la industria de la construccion es algo que me todavia me sigue pareciendo
fascinante. Como también me lo parece la posibilidad de hacer reales entidades que, a priori, no
existen gracias a la materialidad inherente de sus representaciones. Y aqui les doy la razén a los
representantes del Realismo Especulativo, que en el momento de eclosion de esta tendencia
filosofica afirmaron que es tan real nuestra condicion como la de aquellas entidades imaginarias que
no tienen un cuerpo “en si” pero que se manifiestan a través de muchos cuerpos -objetos- que las
invocan y a través de nuestras practicas, relaciones y emociones en torno a ellas.

Pensar en mi infancia me lleva de nuevo a pensar en el potencial del territorio como un dispositivo -
quizas involuntario- de resistencia contra el imperativo humano de orden sobre el entorno. Sin
embargo, la propia palabra dispositivo contradice esta afirmacion. Disponer es poner en orden de
acuerdo a un fin o a un objetivo. Un dispositivo, a priori, no permite ni el desorden ni el caracter
involuntario del mismo. Pero igualmente es asi como entiendo ahora el descampado que existe
cerca de la casa de mis padres. De acuerdo a las politicas urbanas, que interpreta el territorio
principalmente desde su potencial econémico, también podria definirlo como un solar
“abandonado”. Y aqui no puedo evitar preguntarme de donde deriva la condicién de abandono de
una porcion de territorio que simplemente no sigue la velocidad deseada por las l6gicas del
desarrollo urbano. Como también me pregunto por qué seguimos entendiendo que una calle esta
vacia simplemente porque no hay seres humanos caminando por ella. Volviendo a aquel solar,
recuerdo que uno de mis pasatiempos preferidos durante mi infancia y adolescencia era proyectar,
precisamente desde el imperativo de orden y organizacion, un parque o una zona residencial en
aquel descampado. Deseaba con todas mis fuerzas que aquel solar se convirtiese en algo mas. Que
fuese un ejemplo del desarrollo urbano dentro de una ciudad conocida por su falta de planificacion,
sus innumerables descampados y su caotico crecimiento. Desde hace relativamente poco, mi
percepcion es la opuesta. Ese descampado parece contener la posibilidad de una zona
temporalmente autonoma desvinculada de toda actividad humana. Dicho esto, nunca he sido una
gran admiradora de este concepto acufiado por Hakim Bey. Aquel descampado quizas se parece
mas a la zona que aparece en Picnic extraterrestre, de los Hermanos Strugatski. Sobre todo porque
durante los afios en los que vivi en aquella ciudad yo misma me resistia a cruzarlo, como si
contuviese un extrafio poder para evitar el contacto directo con lo humano. O como si lo distopico
fuese una herramienta de proteccion de lo material hacia lo humano. Sin embargo, creo que es la
nocion de tercer paisaje de Gilles Clement la que mejor aplica a la situacion de este fragmento de
cuidad que no consigue ser ciudad y que, sin embargo, podria contener un sistema biologico,
material y objetual verdaderamente libre. Ajeno a la accion del hombre a pesar de ser un resultado
de esta. Un espacio relativamente exento del sofisticado aparato de control en el que nos
relacionamos los unos con los otros. Si alterar la funcién preconcebida de las cosas es una manera



de reapropiarnos de ellas y, por consiguiente, otra practica de control y dominio sobre el entorno
material, ;permitir la posibilidad de lo disfuncional, incluso el extravio de la accion humana, dentro
del espacio urbano podria ser un primer ejercicio de humildad antropocéntrica?

Aunque la coreografia es algo que asociamos con el cuerpo humano desde su frecuente vinculacion
a la danza, es una forma de conocimiento que remite a las estructuras. Un conocimiento no exento
de las dinamicas de poder que existen en cualquier modalidad de organizacion de la vida. La
coreografia nace capturando la danza desde el poder estatal. Pero es también una manera de
organizar el movimiento que podemos aplicar al tiempo -por ejemplo, la memoria- pero también al
espacio. Incluso podriamos pensar en el movimiento de las nubes o en la actividad del cambio
climatico como un ejercicio coredgrafico. Entender la ciudad desde una perspectiva coreografica
me lleva irremediablemente a la danza aunque sean actividades que puedan existir con
independencia la una de la otra. La danza como la presencia no organizada de los cuerpos que
posibilitan la estructura coreografica de las ciudades. Y por cuerpos me refiero tanto a los nuestros
como a los de los diversos elementos que aparecen y desaparecen en lugares concreto del tejido
urbano. A diferencia de la coreografia, que tiende a lo abstracto desde su dimension estructural, la
danza es inherentemente material. Necesita de la corporalidad para que se produzca. Pese a que
existe cierta situacion programatica en nuestros desplazamientos por la ciudad, nuestros
movimientos estan condicionados por elementos a los que generalmente no prestamos demasiada
atencion. La invisibilidad de ciertos trabajos es algo que también aplica al entorno material. Pienso
en la limpieza diaria de muchas ciudades, pero también en los objetos que estan materialmente
presentes, dedicados frecuentemente al cuidado de la ciudad, y a los que tratamos con considerable
indiferencia hasta que nuestros cuerpos chocan con ellos, alterando e interrumpiendo nuestro
transito. Y esta alteracion también es de caracter emocional. Pienso también en como otros
elementos se hacen presentes cuando dejan de funcionar como lo habian hecho hasta entonces. En
situaciones tan habituales como tropezar con una baldosa de la acera y darnos cuenta de que,
efectivamente, una acera no es una superficie unitaria, sino un conjunto de elementos relativamente
pequefios que, gracias a su meticulosa yuxtaposicion, producen el simulacro de lo indivisible.
Caminar dentro de una ciudad siempre me ha parecido una suerte de carrera de obstaculos de la que
no somos plenamente conscientes. Una continua negociacion entre lo humano y no lo humano a la
hora de ocupar aquello que se conoce como espacio publico.

Uno de los grandes problemas del espacio publico es que, al ser de todos, no termina de ser de nadie
o para nadie. Estd, ademas, atravesado por una de las mayores mitologias contemporaneas: la
libertad (humana). Nos pertenece, precisamente, desde el caracter potencial y no tanto efectivo de
su propiedad. Es un espacio construido desde la norma, juridica pero también tacita. Un conjunto de
reglas y disposiciones que, al igual que muchos de los elementos que habitan el espacio urbano,
gana presencia cuando se rompe o altera. Es mas, ambos estan intimamente conectados. Alterar la
funcién de su constitucion material estd penalizado por la ley. La accidn individual sobre un cuerpo
invoca el poder de la estructura general que lo regula. Aqui podriamos decir que la coreografia
castiga a la danza cuando esta excede el radio de accion previsto para sus movimientos. O que el
orden sanciona a la entropia. Pero si existe la coreopolicia — el imperativo de un movimiento sin
descanso de los cuerpos-, quizas exista también la coreopolitica -una reconfiguracion del
movimiento que disiente de los mandatos del poder- Y es aqui donde la detencion del transito
humano se convierte en una practica de resistencia. Como también puede ser un ejercicio de
rebeldia el desplazamiento inesperado de los objetos urbanos. ;Es posible una reconfiguracion de lo
social a través de una reconfiguracion de lo material? Y entonces pienso en un espacio publico en
el que si es posible apropiarse de sus elementos alterando su funcion original. Cambiarlos de lugar,
de posicion o de altura. Convertir una barandilla en una escalera. Un pasamanos en un tobogan. Un
andamio en una castillo. Un fragmento de acera en un mosaico contemplativo. Volver doméstico,
que no privado, el espacio publico. Convertir una barandilla en el cabezal de una cama y una reja en
un somier. Varios adoquines en el asiento de un taburete. Un andamio en una estanteria. Una



porcion de carretera en una pintura sobre pared. Todos ellos ejercicios aparentemente ingenuos que,
a priori, poco tienen que ver con la disidencia politica. Y, sin embargo, sefialan un aspecto clave de
las transformaciones politicas que casi nunca tenemos en cuenta: que quizas no es posible una
reconfiguracion de lo social que no pase antes -y durante- por una reconfiguracion de lo material.
Porque lo impersonal también es politico. Pero esto seria un primer estadio, consciente de que el
ejercicio realmente radical con respecto al entorno es ausentarnos de ¢él. Dejar de intentar dominar a
las cosas, desde la practica pero también desde teorias supuestamente liberadoras que siguen
organizandolas de acuerdo a nuestras necesidades y jerarquias.
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