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El viento natural se mueve al alcance de tu mano es una propuesta 
artística incluida en el programa Iniciarte de la Agencia Andaluza de 
Instituciones Culturales dependiente de la Consejería de Turismo, 
Cultura y Deporte. Esta iniciativa promueve la creación joven en 
Andalucía, mediante el desarrollo de proyectos expositivos que ayudan 
a visibilizar el arte más reciente. 

Alicia Sibón Galdames propone reformular la traducción que hace 
un sistema digital automático y volcarlo al medio plástico, pasando 
por la lectura sensible y los errores de interpretación. Es un proceso 
de transformación de objetos en imágenes y viceversa (de lo físico 
a lo digital y de lo digital a lo físico) en el que el lenguaje actúa como 
intermediario creativo. Este proyecto pone de manifiesto como una 
información o palabra incorrecta puede convertirse en una fuente de 
creatividad.

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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LAS PALABRAS PARECEN HABER SIDO
POSEÍDAS POR UN ESPÍRITU

Antonio R. Montesinos

1. Repositorios de imágenes y economía de la atención

Es indiscutible que nuestro presente está marcado por una contundente 
saturación de imágenes a la que podemos acceder desde cualquier lugar. 
Un paseo por cualquiera de nuestras ciudades puede servir para ilustrar 
como una multitud de cabezas se inclinan para entregar sus ojos a las 
pantallas, utilizando sus dedos para hacer scroll infinito. Nuestro lenguaje, 
nuestra cultura, hace tiempo que está regida por lo visual y se expresa 
mediante un constante bombardeo de imágenes en baja resolución.

Hito Steyerl1 ya indicaba en 2009 –sólo cinco años después del naci-
miento de Youtube– como las políticas neoliberales del mercado de la 
imagen no sólo provocarían la marginación del cine más experimental, 
sino también darían lugar a distintos repositorios en los que imágenes 
con cierta intención creativa o experimental convivirían con otras más 
insustanciales, con proclamas de odio, spam o pornografía.

Si bien Steyerl comparaba la pérdida de sustancia de las imágenes po-
bres –que pierden peso para ganar velocidad– con la desmaterializa-
ción del arte conceptual, también lo hacía con el giro semiótico y los 
procesos de desterritorialización del capitalismo:

“De alguna manera, la imagen pobre está sujeta a una tensión simi-
lar. Por un lado, opera contra el valor fetichista de la alta resolución. 
Por otro lado, este es precisamente el motivo por el que acaba 
perfectamente integrada en el capitalismo de la información que 

1 Hito Steyerl define imagen pobre como una copia “de mala calidad y resolución sub-
estándar”, definiendo así las imágenes que circulan por las redes sociales. El texto original 
es un artículo que salió en 2009 en e-flux. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/

Puede encontrase en español en: Steyerl, Hito. Los condenados de la pantalla. Ed: Caja 
Negra, 2014. Buenos Aires.

https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ 
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prospera en lapsos de atención comprimidos, que se basa en la 
inmersión, en la intensidad antes que en la contemplación, en las 
vistas preliminares antes que en las versiones finales.” 
(Steyerl, 2014, p. 45)

Leyendo este párrafo, en pleno año 2023, no puedo evitar pensar en el giro 
hacia lo visual que las redes sociales han dado últimamente y en cómo el 
capitalismo de plataformas2 se basa, precisamente, en una lucha por captar 
esos “lapsos de atención comprimidos” mencionados por Steyerl.

Debo reconocer también que sólo pensar en redes sociales como Insta-
gram o TikTok me hace sentir cierta necesidad de perder un rato visio-
nando imágenes, memes e interminables reels. Supongo que este impul-
so adictivo es un síntoma de nuestro presente, que ya se podía entrever 
a principios de los años 2000, cuando Steyerl escribió su conocido texto.

2. Materialidad de la imagen digital

Es precisamente este impulso irrefrenable, por consultar el teléfono y 
dejarnos arrastrar por la avalancha de imágenes y reels, el que nos per-
mite comprender el contexto que da sentido a la propuesta de Alicia 
Sibón. Desde hace unos años Sibón viene desarrollando un cuerpo de 
trabajo que explora los últimos desarrollos tecnológicos de la imagen. 
Alicia no sólo utiliza estos avances como recurso estilístico, sino que 
analiza de forma ontológica cómo se constituye la imagen digital en el 
presente –su carácter a la vez físico y a la vez virtual–, indagando ade-
más en todo el proceso de consumo y asimilación de esa ingente canti-
dad de imágenes que reclaman constantemente nuestra atención.

En primer lugar, debemos tener en cuenta que Alicia entiende que la 
imagen digital no es real, sino que está constituida por información co-
dificada (datos), por lo que su principal característica es su maleabili-
dad, su capacidad de ser constantemente interpretada. Esta cuestión 
puede ser ilustrada con el proyecto Imagen en 80 caracteres (2022), en 

2 Nick Srnicek analiza en su libro el desarrollo tecnológico del capitalismo y como los 
datos generados por los usuarios son los que generan riqueza. Esta situación genera una 
competición entre estas plataformas por captar nuestra atención, con la intención de mo-
netizarla.
Srnicek, Nick. Capitalismo de plataformas. Ed: Caja Negra, 2018. Buenos Aires.



11

el que Sibón utiliza código ASCII para representar una figura de su ar-
chivo personal, dando lugar a un par de piezas que son a la vez lenguaje 
escrito (código) y pictórico. Es curioso como Alicia elige la pintura en 
estos primeros proyectos, una técnica que le permite sedimentar esos 
datos y convertirlos en algo físico, táctil.

Otro proyecto en el que Alicia utiliza el medio pictórico es Stories (2022). 
En esta instalación una serie de piezas de madera del tamaño aproximado 
de un móvil se distribuyen en distintas posiciones, permitiendo que el es-
pectador pueda transitar entre ellas. En cada una de estas piezas se pueden 
observar distintas imágenes o stories pintadas al óleo. En esta ocasión la 
pintura permite a Alicia trascender el carácter volátil y acelerado del for-
mato digital –las stories desaparecen transcurridas veinticuatro horas–, 
llevando este a temporalidades más calmadas y a materialidades más legi-
timadas, como la pintura al óleo. Como ella misma define: “la imagen digital, 
que está en constante reproducción, finalmente descansa, ya no en la quie-
tud de la imagen física sino en una interpretación pictórica de la misma”.

Este proyecto permite además introducir la dialéctica objeto-imagen de 
la imagen digital, un aspecto clave en la propuesta de Sibón. El trabajo 
de Alicia parte de entender la imagen digital como una dualidad físi-
co-virtual, por lo que su praxis pretende explorar las múltiples relacio-
nes de la imagen, con el mundo material y también con el digital.

Partiendo de este punto, debemos entender que Alicia relaciona lo vir-
tual con lo inmaterial (imágenes, ideas o contenidos) y lo digital (el ob-
jeto, lo dactilar, lo táctil) con el medio que hace posible la interpretación 
de esos mismos contenidos inmateriales.

A la vez, Sibón entiende que la imagen digital, a pesar de su condición 
inmaterial, conserva una pseudo-materialidad que nos permite, por 
ejemplo, medir sus dimensiones en píxeles o puntos por pulgada (ppp) 
y su peso en bytes. Unidades de medida que pasarán a ser realmente 
físicas cuando esta imagen sea impresa y deje de ser inmaterial –y por 
lo tanto mutable, comprimible y editable– para convertirse en archivo 
material, en “memoria de permanencia” (Prada, 2010, p. 52).

Esta mutabilidad es mostrada, por ejemplo, en la pieza Del estar siendo al 
dejar de ser (2023), en la que Alicia utiliza un ordenador portátil conecta-
do a una impresora para reflexionar sobre cómo una imagen digital pasa 
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de estar en constante reproducción, ese “estar siendo” al que se refiere 
Juan Martín Prada3, a ser un instante congelado: ese “dejar de ser” al que 
se refiere Walter Benjamin cuando habla de la imagen ya reproducida4.

Para ello Sibón establece un sistema que automatiza la toma de fotogra-
fías –en este caso con el programa Photobooth– gracias a un programa 
que graba y reproduce el movimiento del ratón. Así, el ordenador repite 
la misma acción incesantemente, capturando fotografías e imprimiendo 
estas en sucesivos folios que se van acumulando en el suelo, funcionan-
do como un dispositivo que reiteradamente convierte la realidad física en 
imagen digital –en constante reproducción– y después vuelve a convertir 
esta en objeto físico. Una y otra vez las dimensiones físicas pasan a ser vir-
tuales, puntos por pulgada que inmediatamente vuelven a sedimentarse 
como puntos de tinta sobre el papel para congelar el momento presente.

3. El ciclo de consumo de la imagen.

Otro punto importante para comprender el trabajo de Alicia es el aná-
lisis que realiza sobre todo el proceso de consumo de la imagen digital, 
centrándose especialmente en los procesos de asimilación de la llama-
da “imagen pobre”.

“La imagen pobre es una bastarda ilícita de quinta generación de una 
imagen original. Su genealogía es dudosa. Sus nombres de archivo 
están deliberadamente mal deletreados.” (Steyerl, 2014, p. 34)

Alicia ha desarrollado, bajo el nombre de Descarga, Compresión y Me-
moria, distintos proyectos que analizan el proceso completo de apre-
hensión de estas imágenes; desde el momento de su descarga, pasan-
do por su consumo y llegando hasta la asimilación de estas. Para ello se 
apropia de estas imágenes bastardas y las transfiere, utilizando distintas 

3 Juan Martín Prada utiliza la expresión “estar siendo” para referirse a cómo la imagen 
digital “se está parcialmente generando en ella a cada momento”.
Prada, Juan Martín. La condición digital de la imagen. Catálogo premios de arte digital: Lu-
mex_ex, Universidad de Extremadura, 2010. Cáceres. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%-
C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen

4 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1935). 
Ed: Ítaca, 2003. México

https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen
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técnicas, sobre objetos encontrados y sobre materiales dúctiles, orgá-
nicos o comestibles. Las características físicas de estos objetos y mate-
riales le permiten pensar estas imágenes desde su propia materialidad, 
comentando así distintos aspectos relacionados con su productividad 
alternativa, su capacidad de compresión o su carácter perecedero.

Sobre estos proyectos Alicia comenta: “Quiero además plantear la re-
lación imagen-objeto, desde la contradicción de descarga en su uso 
virtual y físico, siendo en el primero una adquisición y en el segundo un 
desprendimiento; la compresión como el acto de comprimir un archivo 
para que ocupe menos espacio a partir de un material que permite es-
trujar una imagen, y la memoria (de almacenamiento) desde el retener 
imágenes, en este caso a través la ingesta”.

De esta forma, en piezas como Mosca_en_pan.jpg (2022), Jsjsjsjjs.jpg 
(2023) o Bendiciones.gif (2023), Alicia transfiere distintas imágenes so-
bre cascotes de escombros, estableciendo así un paralelismo entre la 
descarga y apropiación de imágenes pobres –excreción de la cultura 
hipervisual– y su transferencia sobre objetos encontrados –excreción 
del aparato industrial/comercial–. Estos procesos de apropiación, resig-
nificación y “re-presentación” le permiten realizar un comentario sobre 
esa posible segunda vida que obtienen estas imágenes, objetos y mate-
riales, que pasan de ser detritus a ser reactivados como objetos de arte 
con valor epistemológico.

Sobre este grupo de trabajos resuena el nombre de Walter Benjamin, 
no sólo por sus reflexiones sobre el colapso del aura en la reproducción 
mecánica de las imágenes, sino también por la interpretación digital que 
Sibón hace de la clásica la figura del “trapero”5.

Benjamin, a partir de Baudelaire, analiza la figura del “trapero”, compa-
rándola con el trabajo del poeta o el artista. Según Benjamin, el trabajo 
del trapero o el artista es profundamente político. Su labor de recolec-
ción y resignificación de aquello que la ideología dominante desecha 
–de sus ruinas– permite articular y reinterpretar las historias que este 
pensamiento hegemónico deja al margen. Alicia, al trabajar a partir 
de contenidos digitales de carácter pobre (desechable), actualiza es-
tas nociones, acercándolas a ciertas posturas relacionadas con el arte 

5 Benjamin, Walter. Iluminaciones. Ed: Taurus, 2018. España
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post-internet6. En este sentido, Juan Martín Prada contextualiza en el 
presente estas prácticas de apropiación digital, reconociendo en ellas 
ciertos valores de resistencia cultural:

“El artista consume imágenes para sus obras, pero no como mero 
receptor pasivo, no se trata de un consumo irreflexivo, sino de ope-
rar con ellas, de someterlas a la crisis de la recontextualización.”
(Prada, 2010, p. 48)

En otra serie de piezas, como Jsjsjsjjs.zip (2022) o Jescuristo_con_
gato.zip (2023), Alicia realiza serigrafías sobre distintos bloques de 
plastilina de color blanco. En estas piezas Sibón establece, a través de 
las propiedades físicas de los materiales, una analogía entre el pro-
ceso de compresión de la imagen digital y las características dúctiles 
de la plastilina, haciendo evidente así la maleabilidad de las imágenes 
digitales, capaces de ser “estrujadas” –comprimidas, reformateadas, 
ripeadas– para optimizar su distribución y accesibilidad en conexio-
nes lentas.

Sibón finaliza el análisis del acelerado proceso de consumo de las imá-
genes con otra serie de piezas reunidas bajo la categoría memoria, con 
las que apela al proceso de aprehensión final de la imagen digital. Bajo 
este epígrafe encontramos piezas realizadas en materiales comestibles, 
como Emoticon (2023) o Pásalo (SHARE) (2023), en las que Alicia impri-
me imágenes directamente sobre obleas, comparando así los procesos 
de retención y asimilación de las imágenes con la ingesta y digestión 
de alimentos. En esta categoría encontramos también la serie Pan de la 
memoria de almacenamiento (2022), proyecto en el que Alicia serigrafía 
distintos tipos de imágenes sobre pan de molde tomando como refe-
rencia un capítulo de la serie Doraemon.7 

6 Juan Martín Prada mencionaba la proliferación de distintas indagaciones creativas 
que analizaban el impacto de la conectividad ubicua y permanente a Internet en nuestras 
sociedades, prácticas que desbordaban las prácticas del net-art clásico y tomaban forma 
de construcciones objetuales, videos o instalaciones.
Martín Prada, Juan, Sobre el arte postinternet, en Revista Aureus, N.º 3, Universidad de 
Guanajuato, 2017. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf

7 Fujio, Fujiko F. El pan de la memoria. Capitulo 34 de la serie Doraemon. Shin-Ei Anima-
tion, 2005. Japón.

https://www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf


15

Las piezas aglutinadas bajo la designación Descarga, Compresión y 
Memoria, se caracterizan por dar protagonismo a ciertos aspectos 
físicos de los objetos y materiales en los que son transferidas las imá-
genes. Así, el hecho de que estos materiales sean recuperados, ma-
leables o comestibles es parte fundamental de cada una de las piezas 
y permiten a Alicia explorar las relaciones de la imagen digital con el 
mundo físico.

En este sentido es interesante volver a Steyerl y recordar la vinculación 
que establecía entre la pérdida de materialidad –debido a la compre-
sión– de la imagen pobre, con prácticas conceptuales relacionadas con 
la desmaterialización de la obra de arte. El trabajo de Alicia, en cambio, 
puede ser percibido como un proceso de re-materialización de esas 
imágenes pobres, que toman cuerpo y se expresan a través de distintas 
características físicas de los materiales sobre las que son transferidas. 
Estos procesos desvinculan el trabajo de Alicia de prácticas alineadas 
con teorías posestructuralistas8 y lo acercan a ciertas corrientes de 
pensamiento neo-materialistas, que en nuestro país ha investigado Fe-
derica Matelli, con su análisis sobre el giro “poético-especulativo” que 
han sufrido las prácticas relacionadas con lo cotidiano9.

8 Federica Matelli, en su artículo Lo cotidiano en las prácticas artísticas contemporá-
neas: hacia el régimen poético-especulativo, explica cómo las prácticas artísticas que se 
inscriben en líneas de pensamiento posestructuralistas solían estar basadas en lo tex-
tual, utilizando los objetos como signos y dando más importancia a su capacidad como 
elementos conceptuales o lingüísticos que a su propia materialidad. El régimen poético 
especulativo al que ella alude se basa, no tanto el valor lingüístico de los objetos que com-
ponen las obras de arte, sino en los aspectos materiales y físicos de estos.
Matelli, Federica. Lo cotidiano en las prácticas artísticas contemporáneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolás Lamas. Alsina, Pau y Rodríguez Granell, Ana 
(coord). «Art Matters II». Artnodes. N.º 16, págs. 65-75. UOC, 2015. Barcelona. [Fecha de 
consulta: 15 octubre, 2023]
http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es

9 Federica Matelli explica cómo estas las corrientes relacionadas con el Realismo o Ma-
terialismo especulativo –con autores como Graham Harman o Quentin Meillassoux entre 
otros–, nacen como reacción al Postmodernismo y como crítica de la condición antropo-
céntrica del pensamiento contemporáneo occidental y su planteamiento epistemológico.
Matelli, Federica. Lo cotidiano en las prácticas artísticas contemporáneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolás Lamas. Alsina, Pau y Rodríguez Granell, Ana 
(coord). «Art Matters II». Artnodes. N.º 16, págs. 65-75. UOC, 2015. Barcelona. [Fecha de 
consulta: 15 octubre, 2023]
http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es

http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es
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4. El viento natural se mueve al alcance de tu mano.

En el proyecto El viento natural se mueve al alcance de tu mano Alicia 
Sibón continúa explorando las relaciones entre lo virtual y lo material, 
pero si en anteriores ejercicios exploraba la materialidad de la imagen 
digital, esta vez continúa su investigación utilizando el lenguaje, como 
medio y como código que puede ser interpretado.

“Las palabras parecen haber sido poseídas por un espíritu, una cifra 
eternamente cambiante, a veces manifestándose como imagen, des-
pués convirtiéndose en palabras, sonidos, o video. La escritura debe 
tomar en cuenta lo múltiple, estos estados fluidos y en cambio perpe-
tuo, de lo muy conceptual a lo muy material.” (Goldsmith, 2015, p. 114)

Para ello Alicia desarrolla una metodología de trabajo basada en la inter-
pretación de frases generadas por el traductor que incorpora la cámara 
de su smartphone, aprovechando además los errores de interpretación 
de este como oportunidades poéticas.

Esta metodología se basa en un doble ejercicio de traducción: En primer 
lugar, Sibón utiliza el traductor de la cámara de su móvil para descifrar 
las instrucciones que acompañan a una serie de productos adquiridos en 
un bazar chino. Este tipo de traductores funcionan detectando líneas de 
texto en la imagen y utilizando inteligencia artificial (IA) para traducir el 
texto detectado, después emplean realidad aumentada (RA) para incor-
porar en tiempo real las frases traducidas sobre la misma imagen captu-
rada. El resultado de este primer ejercicio de traducción son una serie de 
frases equívocas, fruto de las limitaciones de la propia app de traducción. 
En un segundo ejercicio de traducción, Alicia reinterpreta de forma lite-
ral estas ambiguas frases –estos códigos de lenguaje–, incorporando los 
errores y situando el acto creativo o poético (poíesis) fuera de su propio 
control. Así, Sibón actúa de forma “no-creativa” ya que se limita a inter-
pretar estas frases como meros prompts10, a partir de los cuales “genera” 
las distintas piezas que componen el proyecto expositivo: una serie de 
piezas objetuales y un vídeo en el que representa cada una de las frases 
utilizando objetos, imitando el formato de los video-tutoriales.

10 Un prompt, en el contexto de la IA, es una entrada de texto (una pregunta, instrucción 
o frase) que se utilizada como estímulo para que un sistema de inteligencia artificial ge-
nere una respuesta.
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La metodología seguida por Sibón –aparte de ser una forma de “restric-
ción” autoimpuesta (un algoritmo) que nos recuerda al colectivo OuLiPo 11– 
se basa en el uso “desviado” del traductor de su teléfono, realizando 
una especie de détournement12 que le libera de la autoría –o al menos 
hace que esta sea compartida con la app– y le permite centrarse en 
el hallazgo y el juego. Estas características, junto a la incorporación de 
frases equívocas y la utilización de objetos, hacen que el trabajo de Si-
bón pueda integrarse también en una línea genealógica que se inicia en 
el Dadá y el Surrealismo, continuando en el Situacionismo y en ciertos 
posicionamientos del arte conceptual de los años sesenta y setenta.

Podemos afirmar además que este uso alternativo (desviado) de la app 
responde a las mismas necesidades que las acciones de los situacio-
nistas: la reinterpretación de aspectos de lo real para crear situaciones 
nuevas. Si en los años cincuenta la Internacional Situacionista utilizaba 
la deriva –que no es más que el uso desviado y no productivo de la ciu-
dad– para encontrar nuevos sentidos a unas urbes cada vez más exten-
sas y diseñadas en base al utilitarismo capitalista, la utilización desviada 
del traductor por parte de Alicia responde a una búsqueda de sentido 
en un presente caracterizado por la proliferación de imágenes y textos, 
así como por la omnipresencia del mundo virtual, que tenemos siempre 
–literalmente– en la palma de la mano.

5. Conclusión

El trabajo de Alicia Sibón se basa en el análisis del carácter dual –a la vez 
físico y digital– de los contenidos digitales que saturan nuestra expe-
riencia cotidiana. Para operar con estos contenidos Alicia utiliza la apro-
piación y la tergiversación, actualizando figuras como la del “trapero” 
o tácticas como el détournement situacionista; pero Sibón aplica estas 
formas de proceder a un contexto actual, por lo que debe ser pensada 

11 OuLiPo es el acrónimo de Ouvroir de littérature potentielle o Taller de literatura po-
tencial. Se trata de es un grupo de experimentación literaria compuesto por de escritores 
y matemáticos creado en 1960. La característica principal del grupo es la utilización de 
contraintes o constricciones. Una serie de reglas autoimpuestas que les permitían poten-
ciar el acto creativo

12 Détournement es una técnica de la Internacional Situacionista basada en tomar obje-
tos, palabras o ideas y darles un uso distinto (desviado), para así convertirlos en experien-
cias del todo nuevas.
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desde autores contemporáneos. En este sentido podemos mencionar a 
Marisa Olson, que reflexiona sobre la apropiación de imágenes post-fo-
tográficas en su texto Perdido, no encontrado13, también las reflexiones 
antes mencionada de Hito Steyerl sobre la imagen pobre y además a 
Kenneth Goldsmith, que en Escritura no creativa14 reflexiona sobre la 
gestión del lenguaje en la era digital:

“En el mundo digital, el lenguaje se ha convertido hoy en un espa-
cio provisional, rebajado, trasladado, transformado y moldeado en 
la forma más conveniente, sólo para ser desechado más tarde con 
la misma facilidad.” (Goldsmith, 2015, p. 313)

Si las reflexiones de Olson pueden aplicarse al trabajo de Sibón sobre a 
la imagen digital, Goldsmith nos permite comprender El viento natural 
se mueve al alcance de tu mano como un proyecto que explora la con-
dición digital del texto –su carácter maleable, nómada y provisional–, 
aceptando y jugando a la vez con su materialidad, que detectamos en 
los distintos trasvases entre idiomas, formatos y dispositivos, así como 
en los errores que este acumula y que Alicia interpreta de forma poética.

El viento natural se mueve al alcance de tu mano nos invita a reflexionar 
sobre las posibles vías que puede tomar el acto creativo en un presente 
hipersaturado de información, apostando por utilizar el lenguaje como 
materia prima y planteando un juego entre las proposiciones lingüísticas 
y su realización material, siempre inesperada.

13 Olson, Marisa. Arte Postinternet. Ed: Cocom Press. Escuela Superior de Arte de Yuca-
tán, 2014. México. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.academia.edu/26348233/Arte_Postinternet_book_Spanish_

14 Goldsmith, K. Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la era digital. Ed: Caja 
Negra, 2015. Buenos Aires

https://www.academia.edu/26348233/Arte_Postinternet_book_Spanish_
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WORDS SEEM TO HAVE BECOME 
POSSESSED BY SOME SPIRIT

Antonio R. Montesinos

1. Image repositories and attention economics

Our present is indisputably defined by the overwhelming glut of ima-
ges constantly at our fingertips. A stroll through any of our cities will 
reveal countless bowed heads surrendering their eyes to the screen, 
their fingers occupied by non-stop scrolling. For some time now, our 
language, our culture has been ruled by the visual and expressed as a 
constant barrage of low-resolution images.

Back in 2009, just five years after the birth of YouTube, Hito Steyerl1  
warned us that the neoliberal policies of the image market would not 
only marginalise more experimental cinema, but would also give rise 
to different repositories where imagery with a degree of creative or 
experimental intent coexists with more inconsequential images, hate 
speech, spam and porn.

Steyerl likened the loss of substance of the poor image, which sacrifices 
matter for speed, to the dematerialisation of conceptual art, but also to 
the semiotic turn and deterritorialization processes of capitalism:

In a way, the poor image is subject to a similar tension. On the 
one hand, it operates against the fetish value of high resolution. 
On the other hand, this is precisely why it also ends up being per-
fectly integrated into an information capitalism thriving on com-
pressed attention spans, on impression rather than immersion, 
on intensity rather than contemplation, on previews rather than 
screenings (Steyerl, 2009).

1 Hito Steyerl wrote, “The poor image is a copy in motion. Its quality is bad, its resolu-
tion substandard.” And, as she rightly observed, most of the images circulating on social 
media are poor. Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image”, e-flux, issue 10, November 
2009 [accessed 15 October 2023], https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defen-
se-of-the-poor-image/

https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/
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As I read this paragraph now, in the year 2023, I can’t help but think of 
how social media has taken a turn towards the visual lately and how 
platform capitalism2 is predicated on the struggle to capture those 
“compressed attention spans” mentioned by Steyerl.

I also have to admit that just thinking about social networks like Insta-
gram or TikTok makes me feel like I need to waste some time staring at 
images, memes and endless reels. I suppose this addictive impulse is 
a symptom of the times, a present that could already be intuited in the 
late 2000s when Steyerl wrote her famous essay.

2. Materiality of the digital image

That irresistible urge to check our phones and be carried away by the 
avalanche of pics and reels is precisely what allows us to understand the 
context that gives meaning to Alicia Sibón’s proposal. Sibón has spent 
several years forging a corpus that explores the latest developments in 
image technology. In addition to using these breakthroughs as stylistic re-
sources, Alicia ontologically analyses how the digital image is constituted 
in the present—its simultaneously physical and virtual nature—while also 
investigating the entire process by which we consume and assimilate the 
staggering number of images constantly vying for our attention.

First of all, we need to know that Alicia understands that a digital image 
is not real but made of encoded information (data), meaning that its 
most salient characteristic is its malleability, its ability to be constantly 
reinterpreted. This idea is illustrated by Imagen en 80 caracteres (Ima-
ge in 80 Characters, 2022), where Sibón used ASCII to depict a figure 
from her personal file, giving rise to two pieces that are both written 
(code) and pictorial language. It’s curious that Alicia chose painting in 
these early works, a medium that allowed her to layer those data and 
turn them into something physical.

Another project on which Alicia used painting is Stories (2022), an insta-
llation with mobile phone-sized pieces of wood placed in different po-

2 In his book, Nick Srnicek analyses the technological development of capitalism and 
how user-generated data are what create wealth. In this situation, platforms compete for 
our attention in order to monetise it.
Srnicek, Nick. Platform Capitalism. Cambridge: Polity Press, 2017.
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sitions so that visitors can walk among them. Using oils, she painted an 
image or “story” on each of those pieces. In this case, Sibón was able to 
overcome the volatility and speed of the digital format—social media sto-
ries disappear after twenty-four hours—by introducing the calmer tempo 
and more substantial materiality of oil painting. As the artist explains, “The 
digital image, which is constantly being reproduced, finally finds rest, not 
in the stillness of the physical image but in a painterly interpretation of it.”

The Stories project also introduced the object-image of the digital 
image dichotomy, a key aspect of Sibón’s art. Her work is based on an 
understanding of the image as a physical-virtual duality, and her pra-
xis therefore attempts to explore the image’s myriad connections with 
both the material and the digital worlds.

In this respect, we must see that Alicia associates the virtual with the 
intangible (images, ideas or content) and the digital (the object, the 
fingerprint, the tactile) with the medium that allows us to interpret 
that very intangible content.

Sibón also believes that the digital image, despite its immaterial con-
dition, possesses a pseudo-materiality that allows us, for instance, to 
measure its size in pixels or dots per inch (ppi/dpt) and its weight in 
bytes. These units of measurement become truly physical when that 
image is printed and ceases to be intangible (and, by extension, mu-
table, compressible and editable) and turns into archive material, “a 
permanent memory” (Prada, 2010, p. 52).

This mutability is displayed, for example, in the piece Del estar sien-
do al dejar de ser (From Being Being to Ceasing To Be, 2023), where 
Alicia used a laptop hooked up to a printer to reflect on how a digital 
image can go from being constantly reproduced (that “being while be-
ing” described by Juan Martín Prada3) to being a frozen moment (the 

3 Juan Martín Prada used the phrase estar siendo (literally “to be while being”, transla-
ted as “state of being”) to describe how the digital image is being partially generated on 
the screen at any given moment.
Prada, Juan Martín. “La condición digital de la imagen” / “The Digital Nature of the Image”, 
in Premios de Arte Digital - Universidad de Extremadura [online], vol. 1, no. 1, 2010 [acces-
sed 15 October 2023].
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%-
C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen

https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen
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“ceasing to be” to which Walter Benjamin alluded in reference to the 
already reproduced image4).

To this end, she created an automated photo-taking system (using the 
Photo Booth app) thanks to a programme that recorded and repro-
duced the mouse’s movements. The computer performed the same 
action over and over again, taking photographs and printing them on 
pages that piled up on the floor. The result was a device that repeated-
ly turned physical reality into a digital image (in constant reproduction) 
and then back into a physical object. Time after time, physical dimen-
sions became virtual, pixels per inch that immediately re-solidified as 
ink dots on paper to freeze the present moment.

3. The image’s consumption cycle

Another important point for understanding Alicia’s work is her analysis of 
the consumption of the digital image from start to finish, focusing par-
ticularly on the so-called “poor image” and its assimilation processes.

The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an origi-
nal image. Its genealogy is dubious. Its filenames are deliberately 
misspelled (Steyerl, 2009).

Sibón has developed three projects, Descarga (Download), Compre-
sión (Compression) and Memoria (Memory) that explore the entire 
process of taking in these images, from the moment they are down-
loaded to their ingestion and ultimate assimilation. She appropriated 
these bastard images and transferred them, using different techni-
ques, onto found objects and ductile, organic or edible materials. The 
physical traits of these objects and materials let her envision these 
images through their own materiality, and thereby comment on diffe-
rent aspects of their alternative productivity, their capacity for com-
pression or their perishable nature.

Speaking of these projects, Alicia says, “I also want to address the ima-
ge-object relationship in light of the contradiction of the download in 
the virtual and the physical sense, being an acquisition in the first case 

4 Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and 
Other Writings on Media. Cambridge, MA: Belknap Press, 2008
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and a relinquishment in the second; compression as the act of com-
pressing a file to take up less space with a material that allows an image 
to be squeezed; and memory (storage capacity) as the act of retaining 
images, in this case by way of ingestion.”

In works like Mosca_en_pan.jpg (Fly_on_Bread.jpg, 2022), Jsjsjsjjs.
jpg (2023) and Bendiciones.gif (Blessings.gif, 2023), Alicia transfe-
rred different images onto pieces of rubble to draw a parallel between 
downloading and appropriating poor images (excretion of hyper-visual 
culture) and transferring them to found objects (excretion of the com-
mercial/industrial complex). These processes of appropriation, resigni-
fication and “re-presentation” allow her to comment on the potential 
second life of these images, objects and materials, detritus reactivated 
as artwork with epistemological worth.

Walter Benjamin’s name echoes loudly in this group of works, not only 
because they reflect on the death of aura in the mechanical reproduc-
tion of images, but also because of Sibón’s digital interpretation of the 
classic figure of the “ragpicker”.5 

Apropos of Baudelaire, Benjamin analysed the role of the ragpicker 
and compared it to that of the poet or artist. According to him, the 
work of the ragpicker and the artist is profoundly political. They co-
llect and resignify what the dominant ideology discards—its refuse 
or ruins—in order to articulate and reinterpret the stories which that 
hegemonic line of thought has shoved aside. Alicia, working with 
poor (disposable) digital content, updates these ideas and brings 
them closer to certain positions related to post-internet art.6 In this 
respect, Juan Martín Prada has contextualised these digital appro-
priation practices in the present, seeing in them certain markers of 
cultural resistance:

5  Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. London: Verso, 2023.

6 Juan Martín Prada mentioned the proliferation of different creative investigations that 
analysed the impact of permanent and ubiquitous internet connectivity on our societies, 
practices that exceeded the bounds of traditional net-art and took the form of objectual 
constructions, videos or installations.
Martín Prada, Juan. “Sobre el arte postinternet”, Revista Aureus, no. 3. Universidad de 
Guanajuato, June 2017 [accessed 15 October 2023],
https://www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf

https://www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf
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Artists consume images for their works, but not as mere passive 
recipients; rather than mindlessly devouring those images, they 
seek to work with them, subject them to the crisis of recontex-
tualisation (Prada, 2010, 48).

In other pieces like Jsjsjsjjs.zip (2022) or Jescuristo_con_gato.zip (Jes-
us_Christ_with_Cat.zip, 2023), Alicia screenprinted blocks of white mo-
delling clay. She used the physical properties of her chosen materials to 
draw an analogy between the process of compressing the digital image 
and the ductile qualities of modelling clay, proving that digital images 
are in fact malleable and can be “squeezed”—compressed, reformat-
ted, ripped—to optimise their distribution and availability to users with 
slow connections.

Sibón’s analysis of the accelerated process of image consumption ends 
with another series of works grouped under the heading of memory, 
which have to do with the final apprehension of the digital image. Among 
them are pieces made of edible materials, such as Emoticon (2023) and 
Pásalo (SHARE) (2023), in which Alicia printed images directly on wa-
fers, thereby likening the process of retaining and assimilating images 
to the ingestion and digestion of food. This category also includes the 
series Pan de la memoria de almacenamiento (Storage Memory Bread, 
2022), in which Alicia screenprinted different kinds of images on sliced 
bread, inspired by an episode of the animated TV series Doraemon7. 

The pieces grouped under the labels of Descarga, Compresión and Me-
moria all highlight certain physical features of the objects and materials 
onto which images are transferred. The fact that these are salvaged, 
malleable or edible materials is central to each piece, allowing Alicia to 
explore the digital image’s connections to the physical world.

At this point, it is interesting to recall Steyerl and the link she establi-
shed between the poor image’s loss of materiality (due to compression) 
and conceptual practices involving the dematerialisation of the work 
of art. Alicia’s work, in contrast, can be perceived as a re-materialisa-
tion of those poor images, which are embodied and expressed through 
different physical characteristics of the materials onto which they are 
transferred. These processes distance her oeuvre from praxes aligned 

7 Fujio, Fujiko F. “Memory Bread.” Doraemon, episode 34. Japan: Shin-Ei Animation, 2005.
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with post-structuralist theories8 and bring it closer to certain neo-ma-
terialist philosophical tendencies, which in Spain have been investigated 
by Federica Matelli and her analysis of the “speculative poetic” turn that 
everyday practices have taken9. 

4. Natural wind moves within your reach.

In the project El viento natural se mueve al alcance de tu mano (Natural 
Wind Moves within Your Reach), Alicia Sibón continues to explore vir-
tual-material relations. But while her previous exercises focused on the 
materiality of the digital image, this time she decided to use language as 
both a medium and a code that can be deciphered.

Words seem to have become possessed by some spirit, an 
ever-changing cipher, sometimes manifesting itself as image, then 
changing into words, sounds, or video. Writing must take into ac-
count the multiple, these fluid and ever-shifting states, from the 
very conceptual to the very material (Goldsmith, 2011, p. 71).

To this end, she devised a working method based on interpreting phra-
ses generated by her smartphone’s camera translator and seizing its 
misinterpretations as poetic opportunities.

This method entails a double translation exercise. First, Sibón uses her 
phone camera translator to decipher the instructions that come with 
items purchased from a Chinese variety store. This type of translation te-
chnology detects lines of text in an image, uses artificial intelligence (AI) 

8 According to Matelli, art practices aligned with post-structuralist thought were usua-
lly text-based, using objects as signs and attaching greater importance to their capaci-
ty as conceptual or linguistic elements than to their intrinsic materiality. The speculative 
poetic regime, in contrast, is predicated not on the linguistic value of the objects that 
comprise works of art, but on their material and physical properties.

9 In her article “Lo cotidiano en las prácticas artísticas contemporáneas: hacia el régi-
men poético-especulativo”, Federica Matelli explains how these trends linked to realism 
or speculative materialism—represented by authors like Graham Harman and Quentin 
Meillassoux—emerged as a reaction to postmodernism and as a critique of the anthropo-
centrism of contemporary Western philosophy and its epistemological approach.
Matelli, Federica. “Lo cotidiano en las prácticas artísticas contemporáneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolás Lamas”, Artnodes 16, Art Matters II Novem-
ber 2015, pp. 65–75: https://doi.org/10.7238/a.v0i16.2535 [accessed 15 October 2023],
http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es.

http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es.
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to translate that text, and then uses augmented reality (AR) to incorporate 
the translated phrases in the original picture in real time. The outcome of 
this first translation exercise is a series of ambiguous phrases, revealing 
the limitations of the translator app. In the second exercise, Alicia reinter-
prets those dubious text messages (those language codes) quite literally, 
embracing the errors and situating the creative or poetic act (poiesis) be-
yond her own control. Sibón thus acts in an “uncreative” way, treating the 
phrases as mere prompts10 for “generating” the different pieces that com-
prise the exhibition: a series of objectual works and a video in which each 
phrase is represented using objects, in the manner of YouTube tutorials.

In addition to being a kind of self-imposed “restriction” (an algorithm) 
reminiscent of Oulipo,11 Sibón’s methodology is based on the “rerouted” 
use of her phone translator by means of a détournement12 that frees 
her from the responsibilities of authorship—or at least shares them with 
the app—and allows her to focus on the discovery and the game. The-
se characteristics, together with the incorporation of flawed sentences 
and the use of objects, place Sibón’s work on the family tree that began 
with Dada and Surrealism and branched out into situationism and cer-
tain conceptual trends of the 1960s and 70s. 

We can also say that this alternative (détourned) use of the app is moti-
vated by the same need to reinterpret aspects of the real and create new 
situations that was behind the situationists' actions:  While the Situationist 
International used the dérive—which is simply a rerouted, unproductive 
use of the city—in the 1950s to find new meanings in increasingly vast 
cities designed to serve capitalism utilitarianism, Alicia’s détourned use 
of the camera translator represents a quest for meaning in a present cha-
racterised by the proliferation of images and texts and the omnipresence 
of the virtual world, which is literally always in the palm of our hands.

10 In AI, a prompt is a text input (a question, command or phrase) that causes an artificial 
intelligence system to generate a response.

11 Oulipo is an acronym that stands for Ouvroir de littérature potentielle or “workshop of 
potential literature”. This experimental literary group made up of writers and mathemati-
cians was founded in 1960 and is mainly characterised by the use of constraints, self-im-
posed rules intended to stimulate the author’s creativity.

12  Détournement is a technique used by the Situationist International that consists in 
taking objects, words or ideas and giving them a different (détourned, rerouted, hijacked) 
use so that they become entirely new experiences.
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5. Conclusion

Alicia Sibón’s work is based on an analysis of the dual nature (at once 
physical and digital) of the digital content that permeates our everyday 
experience. Alicia operates on this content by means of appropriation 
and distortion, reviving and modernising figures like the “ragpicker” or 
tactics like situationist détournement. However, she applies them to a 
contemporary context and must therefore be examined from the pers-
pective of contemporary authors like Marisa Olson, who reflected on 
the appropriation of post-photographic images in her essay “Lost Not 
Found”;13  Hito Steyerl and her aforementioned observations on the poor 
image; and Kenneth Goldsmith, who in Uncreative Writing14  commen-
ted on how language is managed in the digital age:

In today's digital world, language has become a provisional space, 
temporary and debased, mere material to be shoveled, reshaped, 
hoarded, and molded into whatever form is convenient, only to be 
discarded just as quickly (Goldsmith, 2011, p. 218).

While Olson’s reflections are applicable to Sibón’s work with digital ima-
ges, Goldsmith enables us to understand El viento natural se mueve al 
alcance de tu mano as a project that explores the digital condition of 
text (its malleable, nomadic, provisional nature), simultaneously accep-
ting and playing with its materiality, which we detect in the different 
transfers between languages, formats and devices and in the errors it 
accumulates and which Alicia poetically interprets.

El viento natural se mueve al alcance de tu mano invites us to ponder the 
many possible paths that creativity can take in an information-glutted 
present, using language as raw material and proposing a game between 
linguistic propositions and their always unexpected material realisation.

13 Olson, Marisa. “Lost Not Found: The Circulation of Images in Digital Visual Culture”, in 
Words Without Pictures, ed. Alex Klein, Los Angeles: LACMA, 2009, pp. 274–284, [acces-
sed 15 October 2023],
https://s3.amazonaws.com/arena-attachments/244548/b8c1a5acd8d1176411565eec-
85d476ee.pdf.

14 Goldsmith, K. Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. New York: 
Columbia University Press, 2011








